あなたは、私の夜2時を知らない

10日間で、マイケル・ジャクソンの映画を3回観た。

観るたびに、違う場所が光って見えた。

3回とも感想を書いた。

しかも、3回ともまったく違う記事になり、

Xを通じて3回目の記事が3300インプレッションを越えた。

個人で発信している身としては、かなり伸びた方だと思う。

たぶん外から見たら、

「すごいエネルギーですね。」

「よくそんなに書けますね。」

「次から次へとアイデアが出てきますね。」

そんなふうに見えているのだと思う。

でも、あなたは私の夜2時を知らない。

夜中の2時。

誰もいない部屋で、AIに話しながら、記事を書いている時間。

画面の光だけがついている、ちょっと贅沢な時間。

サービスページを書き直している時間。

AIの設定を調整している時間。

誰に届くか分からないけれど、届いていることを想像しながら作る時間。

「これ、誰かに届いたら嬉しいな。」

そう思いながら、手を止められない時間。

人が見るのは、完成した作品だ。

でも、その後ろには、誰にも見えない時間がある。

誰も拍手をしていない時間。

誰も採点していない時間。

でも、私だけは知っている、夢中になっていた時間。

私はたぶん、その時間が一番心地が良い。

そして今も楽しんでいる。

例えば今日。

Etsyで、Gauguinのバッグがお気に入りに入った。

たった一つの通知だった。

世界のどこかにいる、名前も知らない誰かが、私の作ったバッグを見つけた。

立ち止まってくれた。

そして「いいな」と思ってくれた。

そこから私は考え始める。

「このバッグを気に入った人は、どんな人なんだろう。」

そして、Gauguinから、Kleeに思考は広がっていく。

「そういえばKleeって、音楽とも深く結びついていた人だったな。」

「あ、バッグの素材はポリエステルだから、ジムやヨガにも向いているかもしれない。」

気づいたら私は、音楽スタジオで使うモックアップと、ジムで使うモックアップを、夢中で作っていた。

誰に頼まれたわけでもない。

でも、たぶん創る人はみんなそうなんだと思う。

小さな反応を、受け取る。

そこから、想像が広がる。

そしてまた、作りたくなる。

記事も同じだ。

毎日、誰かがどこかで読んでくれている。

いいねが来る日もあれば、来ない日もある。

それでも数字の向こうには、必ず誰かの時間がある。

数分でも、私の言葉の前で、立ち止まってくれた人がいる。

それは、直接会う関係ではない。

作品を通して。

文章を通して。

商品を通して。

世界のどこかにいる誰かと、静かに、でも確かにつながる。

マイケルもそうだったのかもしれない。

人はステージを見る。

光や、音や、完成した一瞬を。

でも、

「曲はどうやって作っているんですか?」

と聞かれて初めて、創作の裏側が見える。

作品の前には、長い時間がある。

誰も見ていない時間。

誰も知らない時間。

そして、自分だけがその面白さを知っている時間。

その時間の中で、何が出来上がるか、自分でもまだ分からない。

それも含めて、ちょっと楽しい。

そしてその時間から生まれたものが、ある日、遠くの誰かに届く。

それは、クリエイターとしての、何よりの喜びなのだと思う。

今日、ベランダから薄い虹が見えた。

はっきりした虹ではなかった。

でも、淡い光の中に、ちゃんと色がにじんでいた。

確かに、そこにあった。

人とのつながりも、時々それに似ている。

くっきり見えるわけではない。

Wifiのようだ。(笑)

でも、ちゃんとそこにある。

だから今日も、たぶん私はまた何かを作る。

誰も知らない夜2時に、創造は止まらない。