10月にクルーズ旅行を控えた母のパスポートの更新。最近はマイナンバーカードで申請できると聞いて、手伝うことになった。
東京アプリの時もそうだったが、母のスマホからのカード読み込みが、なかなかうまくいかない。何度も試して、ようやく法則を発見した。Aの画面を開きたいときは、Bのふりをしてログインすると開く。なぜだろう。
開いた。
手順を進めていくと、パスポート写真もスマホ撮影でいいらしい。しかも家の中で。
急きょ、母に口紅をつけてもらい、髪を整えてもらい、家の中の白い壁の前に立ってもらった。
「どう？」
「イヤリングしてもよかったけど、80歳のわりにはよく撮れてるんじゃない？」
「そうだね。いつもと違いすぎると、パスポート照合で顔が違うって、前みたいになかなか通してもらえなくなるから、これでいいよ」
半分諦めているのか、これが最適解なのか。
署名は白い紙に書いてもらって、それを撮影。文字が細すぎてもだめ、ピントが甘くてもだめ、影が入ってもだめ。地味に難しかった。
なんとかクリアして、次は旧パスポートの撮影へ。
そこで発覚した。パスポートの期限が切れていた。
「え？前回の旅行からそんなに月日が経っていたの？！」
「2024年4月まで。前回は、2023年10月の旅行だったね」
新規作成からやり直しになったけれど、一度通った道なので気は楽だった。
「じゃあ今度はイヤリングをつけよう。レフ板代わりに白い紙も持って」
不思議と、少し顔が明るくなった。
署名をやり直し、情報を入力し直して、申請ボタンを押して完了。あとは市区町村から戸籍謄本などが紐づけされて、不備がなければ2週間後にパスポートセンターで受け取れるらしい。
——と思っていたら、翌日、不備の連絡が来た。母のスキルではマイナポータルが開けないので、また次回見てあげることになった。
それにしても、パスポートという大事なものが、家の中で完結してしまう時代になった。免許更新のときにも感じたけれど、こういった用途の写真屋さんは、これからどうなっていくんだろう。
それにしても、パスポートという大事なものが、家の中で完結してしまう時代になった。また一つ、未来の中にいた。
**An Era Where You Can Apply for a Passport from Home**
My mother has a cruise coming up in October, so we set out to renew her passport. I had heard that applications can now be done using the My Number card, so I offered to help.
It reminded me of the Tokyo app—her phone struggled to read the card properly. After several attempts, we discovered a kind of pattern: when we wanted to open screen A, logging in as if we were heading to screen B somehow worked. Why, I have no idea.
It opened.
As we moved through the steps, we learned that even the passport photo could be taken with a smartphone. At home.
So we improvised. A bit of lipstick, her hair adjusted, and she stood in front of a white wall.
“How is it?”
“I could have worn earrings, but for an 80-year-old, this isn’t bad, right?”
“Yes. If it looks too different from your usual face, it might not pass verification easily—like before. This should be fine.”
Was it resignation, or simply the most practical choice?
For the signature, she wrote on a sheet of white paper and we photographed it. Too thin, not sharp enough, a shadow creeping in—each detail mattered. Quietly more difficult than expected.
We cleared that, and moved on to photographing the old passport.
That’s when we realized—her passport had already expired.
“Wait… has it really been that long since your last trip?”
“It was valid until April 2024. Our last trip was October 2023.”
We had to restart as a new application, but having gone through the steps once, it felt easier.
“Let’s add earrings this time. And hold a white sheet as a reflector.”
Strangely, her face looked a little brighter.
We redid the signature, re-entered the information, and submitted the application. If everything goes smoothly, the passport will be ready for pickup at the passport center in about two weeks, with documents like the family register automatically linked by the municipality.
—or so we thought.
The next day, we received a notice of an issue. Since my mother couldn’t open My Number Portal on her own, I’ll need to check it with her next time.
Still, it struck me: something as important as a passport can now be completed entirely at home. I felt it during my driver’s license renewal too—but what will happen to photo studios that once served these purposes?
And yet, here we are.
Living quietly inside the future, once again.
0コメント